En 1910, parti en Amérique latine pour l'inauguration d'un opéra, Victor, journaliste, se réfugie chez les derniers Aztèques afin de fuir la révolution mexicaine et le trafic d'armes. Il survit grâce à une boisson fortifiante à base de sucre, de banane et de cacao pilé. De retour à Paris, il réinvente la recette et la fait découvrir à ses enfants puis à la France entière...