Guinée-Bissau, 2012. Couto, guitariste d'un groupe connu dans les années 1970, apprend la mort de son premier amour, la chanteuse Dulce. Il marche à la tombée de la nuit dans la ville et pense aux trente années passées, à sa relation avec cette femme, à la lutte contre les Portugais et à leur musique appréciée dans le monde entier.