Aya, une jeune femme ivoirienne d'une trentaine d'années, dit non le jour de son mariage, à la stupeur générale. Émigrée en Chine, elle travaille dans une boutique d'export de thé avec Cai, un Chinois de 45 ans. Aya et Cai tombent amoureux, mais leur histoire survivra-t-elle aux tumultes de leurs passés et aux préjugés ?