Olafur Arnason, vieux magistrat, se souvient de son existence. Il s'attarde notamment sur un événement survenu lorsqu'il était élève à l'internat l'Ecole érudite. En décembre 1882, à 17 ans, il vole un livre à l'un de ses camarades. Olson, le sévère proviseur le découvre. Le jeune homme est traduit en conseil de discipline. L'enseignant Benedikt Grvndal le sauve de la honte en se sacrifiant.