Le bain, au Japon, est l'expression d'un savoir-vivre raffiné et poétique qui rend possible la rencontre de l'autre dans un cadre intime et bienveillant. Partant d'évocations personnelles, l'écrivain s'interroge sur la spécificité de l'être ensemble japonais tout en dévoilant ce que cachent les eaux profondes de la culture politique du Japon.