Joseph, ivrogne invétéré, est un semeur d'embrouilles notoire dans son village de Corrèze. Personne ne connaît le secret qui l'a contraint à quitter sa fiancée, Margot. Il devait l'épouser et travailler avec son père, ébéniste de renom. Or un soir, le père parle à son fils. Le lendemain Joseph part pour Bordeaux et s'engage dans la marine. De retour, de nombreuses années plus tard, il se lie d'amitié avec Alexandre, douze ans, qui n'est autre que le petit-fils de Margot. Margot qui vit à Montpellier et qui n'a jamais pu oublier le beau rossignol qui chantait pour elle. Joseph, lui, n'a aimé aucune autre femme. A travers les péripéties villageoises, se révèlent une histoire de famille et le terrible secret qui a désuni deux êtres faits l'un pour l'autre.