Cindy, 14 ans, vit au cœur de la Pennsylvanie aux côtés de ses deux frères et d'une mère souvent absente. Insatisfaite de son quotidien, elle se rapproche de Bernadette, la mère de Marilou, une belle et riche adolescente récemment portée disparue. Lorsqu'un soir, atteinte de démence, Bernadette prend Cindy pour sa fille, celle-ci ne la contredit pas. Premier roman.