Sur une Terre devenue leur monde d'accueil, les Hoots, des extraterrestres herbivores, ont transformé les humains en montures privilégiées. Charley, jeune garçon sélectionné pour ses mensurations et ses capacités reproductives, est destiné à devenir celle d'un grand dirigeant. Cependant, sa rencontre avec Heron, son père, réfugié dans les montagnes, bouleverse ses certitudes et sa destinée.