Lorsqu'il apprend le décès de la seule femme qui l'a aimé et qui l'a quitté il y a bien longtemps, le narrateur, un ancien journaliste qui vit reclus chez lui depuis des années, quitte définitivement son appartement. Commence une vie d'errance dans le quartier du Père-Lachaise. Mais, peu à peu, les souvenirs de son passé, qu'il cherchait à tout prix à oublier, refont surface.