Treize histoires se déroulant à différentes périodes historiques et sur plusieurs continents, qui mettent en scène notamment deux ethnologues partis recueillir les mots et gestes de la dernière femme parlant une langue condamnée à disparaître avec elle, la rencontre d'Alexandre le Grand et d'une baleine morte au fond de l'océan, ou encore des diplomates de l'ONU réfugiés dans une station spatiale.