Des messages écrits par des hommes dont on ne sait pas grand-chose à des femmes tout aussi mystérieuses. Les femmes que ces hommes interpellent sont éloignées dans l'espace mais aussi dans le temps. Parfois elles sont mortes. Les couples ont connu une rupture et chaque lettre est une façon de remonter le temps. Ecrivain cosmopolite, A. Tabucchi nous entraîne de Grèce en Egypte, de Londres à Paris.