Pendant 14 ans, la vie de Matilda a été peuplée de livres, de prières en latin, des saints du paradis et des certitudes du Père Leufredus. Elle est contrainte de quitter le manoir où elle étudiait pour débarquer dans la ruelle du Sang et de l'Os, où le peuple de l'Angleterre médiévale vient se faire saigner, herboriser et rafistoler. Elle va y découvrir que les humains aussi sont dignes d'amour.