Adam, un historien, est venu du Proche-Orient à Paris il y a vingt-cinq ans, et n'est jamais reparti. Mais il reçoit un appel téléphonique : Mourad, un ami très proche de sa jeunesse, est à l'agonie. Adam prend alors le premier avion. C'est l'heure du retour et du bilan : l'amour et l'amitié, les idéaux et les compromissions, la politique, le désir, la trahison, le destin.