La vie d'une femme, M.-A., dans la province française des années 1950 à 2025. Elle grandit, fait des études, trouve un travail, achète une maison, a des enfants, part à la retraite et meurt. Elle met en place des exutoires à son ennui : l'adultère, l'engagement humanitaire ou l'ésotérisme. Ce roman sur la condition féminine contemporaine des classes moyennes interroge l'absurdité de l'existence.