Mélanie a toujours vécu à la "cense", comme on appelle les fermes dans le Nord. Sa "cense", elle y est attachée charnellement, même si maintenant elle se languit de la quitter pour aller vivre dans le village voisin avec Jean-Pierre Mesnier, le beau jeune homme qu'elle doit épouser à la fin de l'été 1914. Mais le 1er août, la France entre en guerre