Yann, fils d'un marin disparu, est charpentier de navire. Julian, artiste, débarque au village avec sa mère, une cantatrice de La Havane. Les deux jeunes hommes deviennent amis. Pour Yann, l'hiver est synonyme de désoeuvrement. En ce début d'année 1905, il part s'engager sur un chantier d'église à l'autre bout du pays, vite rejoint par Julian. Mais une lettre seme le trouble entre eux.