Nicolas-Joseph Lecacheur est commisssaire de police sous le Directoire et tente de faire régner l'ordre à Châlons-sur-Marne, entre sa femme qui vient de profiter de la nouvelle loi sur le divorce et ses administrés prêts à s'exalter afin d'oublier la Terreur. Justement, Lecacheur vient d'incarcérer un jeune vagabond et les Châlonnais sont convaincus qu'il s'agit de Louis XVII. Roman épistolaire.