Jérémie a été le grand amour de Natacha. Elle ne l'a pas revu depuis de nombreuses années. Elle a choisi de rester médecin de quartier, tandis qu'il parcourt le monde. Jérémie se tient près d'elle, mais elle n'en sait rien. Elle ne sait plus rien, Natacha. Un jour, son père l'a trouvée comme ça, inerte, muette : sidération psychique disent les professeurs. Jérémie s'installe chez Natacha. Les souvenirs affluent : ils avaient 14 ans et se sont aimés.