Danseur étoile de l'Opéra de Paris, l'auteur relate son enfance en Bourgogne, son apprentissage à l'école de danse à Nanterre et la consécration en 2016 à l'issue d'une représentation du ballet Le lac des cygnes au cours de laquelle il interprète le rôle de Siegfried. Il évoque les coulisses des répétitions et pose un regard critique sur l'institution.