A la fin des années quatre-vingt dans un quartier de la capitale angolaise, des immeubles s'effondrent, en douceur, dans un nuage de poussière. Leurs habitants ahuris semblent planer, glisser vers le sol, vers la misère. Cet étrange phénomène plus tard baptisé "syndrome de Luanda" accompagne la chute du gouvernement, mais Carmina, jeune apparatchik du régime, ne recule devant aucun compromis pour gravir les échelons de son ambition politique. Sans scrupules, alors que les inégalités sociales deviennent de plus en plus insoutenables, elle entreprend, avec son époux, de grands travaux d'aménagement dans leur propre résidence. A travers ce roman, Pepetela met en scène la corruption, la misère et la guerre, auxquelles fait écho, non sans humour, le récit poétique d'une enfant, petite Cassandre africaine à l'écoute de la déesse Kianda, qui autrefois aurait élu domicile dans le lac situé sous les décombres...