San Francisco, 1983. Un tueur de masse abat 9 personnes en 9 secondes depuis le toit d'une rue passante. L'inspecteur Spadaccini, alias Wonderball, est chargé de l'enquête. La rapidité du tueur lui rappelle un dossier qui a marqué sa carrière : l'assassinat de John Fitzgerald Kennedy, l'occasion d'une promenade dans le passé, celui du San Francisco freak et toxique des années 60 et 70.