Italie, 1935, Aldo Piscitelle, modeste employé municipal d'un village de Sicile, est contraint par le maire de prendre sa carte du Parti fasciste sous peine de perdre son emploi. A contrecoeur, le voilà qui endosse la chemise noire et participe aux rassemblements, tandis qu'à un rythme effarant les événements se succèdent : l'invasion de l'Ethiopie, la guerre d'Espagne, la seconde guerre mondiale. Vient la libération, et avec elle l'épuration : alors le maire, toujours en poste, dénonce l'employé Piscitello pour ses sympathies fascistes...