Après la Seconde Guerre mondiale, un homme retourne au hameau de la montagne vénitienne où il a passé son enfance. Si les pierres et les rues en ont été remodelées pour le transformer en un village de villégiature, les stigmates de l'horreur et le souvenir de ceux qui y vécurent sont demeurés bien vivaces. C'est d'abord celui de Giacomo, petit gamin d'une famille pauvre qui, de l'entre-deux-guerres à la campagne de Russie, traversera toutes les vicissitudes réservées aux montagnards italiens. Ce sont les violences infligées à la terre, où se dissimule encore le cuivre des obus et des bombes de 14-18, que Giacomo exhume pour le revendre et apporter quelques sous à sa mère. C'est encore l'exil des pères, dans les mines de Lorraine ou en Afrique, afin de sauver les familles de l'absolue misère. Et la marche du fascisme qui s'empare du pays. Par une succession de tableaux brefs mais intenses, d'images fugitives mais puissantes, Mario Rigoni Stern célèbre les éternelles valeurs d'une terre de fraternité.