Court-vêtue et chaussée de souliers forés, un peu garçon manqué, Jeannette parcourt seule les sentiers, entre le hameau d'altitude où vivent ses parents et le village où elle est institutrice. Sur son chemin, elle croise le chantier du chemin de fer qui perce les flancs de la montagne. En ce printemps 1917, la plupart des ouvriers sont des prisonniers de guerre allemands, réchappés de la boue des tranchées. Jeannette ne peut détacher son regard de l'un d'entre eux, au nom à la consonance si familière : Berard. Quel n'est pas son trouble lorsqu'elle découvre le jeune homme plongé dans la lecture d'une carte de géographie dans sa salle de classe...