A la mort de sa mère adoptive, dans les années 1960, Clarence Desprez revient s'installer dans le village de Corrèze de son enfance. Le jeune ornithologue profite du lieu pour observer le milan royal, une espèce qu'il espère faire protéger. Il parvient à vaincre la méfiance de Philippa Beaulieu, une cavalière émérite, mais la venue d'une inconnue prétendant connaître ses origines sème le trouble.